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Isolated, Scattered, Broken
Martin Beck’s Engagement with  
US- American Commune Culture

“Drop City is Home. It is a strange place. An incredible webbing of 
circumstance and chance, planning and accidents, smashed thumbs 
and car-tops. We are not responsible for what and where we are, 
we have only taken our place in space and light and time.”1 This is 
how Peter Douthit, one of the members of the legendary Drop City 
Commune, describes the act of founding a community. The group of 
originally four people, which later grew to about a dozen, settled in 
1965 in a goat pasture near Trinidad, Colorado, in the south-west of 
the US. Their trademark was the construction of self-built geodesic 
domes based on Buckminster Fuller’s model, which attracted con-
siderable media attention and numerous visitors to the commune at 
a very early stage. This alone—the contradiction to the remoteness 
of the location and the idea of retreat that the “Droppers” had, as 
the members called themselves—reveals a paradoxical fundamen-
tal characteristic of the formation of the commune. But as though 
that were not enough, the home that one finds strange, chance and 
planning, not being responsible for oneself, and the conscious act 
of taking land, all of that speaks of a weird melange of rejection and 
empowerment, fleeing from society and instituting a new self. Even 
though the experiment was only to last for a few years, Drop City 
already began to successively fall apart in 1968 and was finally dis-
solved in 1977. 
Before that, however, the commune’s ambitions were not minor, 

aiming to establish a “total living environment, outside the structure 
of society, where the artist can remain in touch with himself, with 
other creative human beings.” And even more: “Drop City is a tribal 
unit. It has no formal structure, no written laws, but the intuitive 
structure is amazingly complex and functional.”2 Informality and 
organisation go hand in hand here, simplicity and complexity, intui-
tion and functionality—all of these are traits that make up the princi-
ple characteristics of the formation of community, specifically in the 
way they are interwoven and inseparable. From today’s perspective, 
forty years “after the fact”, this entanglement of contrary moments 
seems both irritating and incomplete—which may also be a reason 
why this type of community construction is still perceived in con-
temporary art practice as a pressing problem. Indeed, the communal 
within the societal, in relation to which every outside has vanished, 
seems endlessly complex, if it has not been altogether abandoned in 
favour of an individualism as unconstrained as possible.
Martin Beck, who has repeatedly engaged with seeking out his-

torical cases and how they might be translated into the present,3 ini-
tially approaches the community paradox analytically. His concern 
is not to evoke a chronotopically situated cohesion that no longer 
exists as such today; nor is he interested in a representation as au-
thentic as possible or a mimesis of what it must have meant to be 
part of a newly  instituted collective self at  that  time,  in  the mid-
1960s. Although Beck naturally approaches the paradigms of com-
munity-founding through the documents and testimonies available 
today, this approach never condenses into a holistic representation, 
a kind of “closure”, in which the issue asserts its historical value vir-
tually from within itself and melts into a whole. Beck relativises or 
distrusts the means of representation and “referencing” too much 
to leave it up to them to reconstruct what once was. His method is 
more that of “blasting” historical artefacts and fragments out of a 
larger continuum perceived as coherent, so that the fragments ap-
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»Drop City is Home. It is a strange place. An incredible webbing of 
circumstance and chance, planning and accidents, smashed thumbs 
and car-tops. We are not responsible for what and where we are, 
we have only taken our place in space and light and time.«1 So be-
schreibt Peter Douthit, eines der Mitglieder der legendären Drop-
City-Kommune, den Akt der Gemeinschaftsgründung. Die Gruppe 
aus ursprünglich vier Leuten, die später auf etwa ein Dutzend an-
wuchs, hatte sich 1965 auf einer Ziegenweide in der Nähe von Trini-
dad, Colorado, im Südwesten der USA niedergelassen. Ihr Marken-
zeichen war die Errichtung selbst gebauter geodätischer Kuppeln 
nach dem Vorbild von Buckminster Fuller – etwas, das der Kom-
mune früh schon eine Menge an medialer Aufmerksamkeit und zahl-
reiche BesucherInnen bescherte. Allein darin – dem Zuwiderlaufen 
hinsichtlich der Abgeschiedenheit des Ortes bzw. der Rückzugsidee 
der »Dropper«, wie sich die Mitglieder nannten – offenbart sich 
ein paradoxer Grundzug der Kommunenbildung. Aber nicht genug 
damit: Das Zuhause, das einem fremd ist, Zufall und Planung, das 
Nicht-verantwortlich-Sein für sich selbst und der bewusste Akt der 
Landnahme, all das spricht von einer verqueren Gemengelage aus 
Ablehnung und Ermächtigung, Flucht vor der Gesellschaft und In-
stituierung eines neuen Selbst. Auch wenn das Experiment nur we-
nige Jahre dauern sollte: Drop City begann bereits ab 1968 sukzes-
sive zu zerfallen und wurde 1977 endgültig aufgelöst.

Zuvor aber waren die Ansprüche keine geringen, ja zielten auf 
die Errichtung eines »total living environment, outside the struc-
ture of society, where the artist can remain in touch with himself, 
with other creative human beings«. Und mehr noch: »Drop City is 
a tribal unit. It has no formal structure, no written laws, but the in-
tuitive structure is amazingly complex and functional.«2 Informali-
tät und Organisiertheit gehen hier Hand in Hand, Einfachheit und 
Komplexität, Intuition und Funktionalität – alles Eigenschaften, die 
gerade in ihrer Verwobenheit und Untrennbarkeit Grundzüge der 
Gemeinschaftsbildung ausmachen. Aus heutiger Perspektive, 40 
Jahre »after the fact«, mutet diese Verstrickung gegenläufiger Mo-
mente ebenso irritierend wie unvollendet an – was vielleicht mit 
ein Grund ist, warum in der aktuellen künstlerischen Praxis diese 
Art der Gemeinschaftskonstruktion als weiterhin drängende Prob-
lematik wahrgenommen wird. Erscheint doch inzwischen das Ge-
meinschaftliche innerhalb des Sozialen, demgegenüber jedes Au-
ßen verschwunden ist, als unendlich komplex, so es nicht überhaupt 
zugunsten eines möglichst uneingeschränkten Individualismus ver-
abschiedet worden ist.

Martin Beck, der sich wiederholt mit dem Aufsuchen histori-
scher Anlassfälle und deren Übersetzbarkeit in die Gegenwart be-
fasst hat,3 geht in erster Linie analytisch an das Gemeinschafts-Pa-
radox heran. Nicht das Beschwören eines chronotopisch verorteten, 
heute so nicht mehr existierenden Zusammenhalts ist sein Anliegen; 
ebenso wenig die möglichst unverstellte Repräsentation oder Mi-
mesis dessen, was es bedeutet haben muss, Teil eines damals, Mitte 
der 1960er Jahre, neu instituierten kollektiven Selbst gewesen zu 
sein. Zwar erfolgt Becks Annäherung an geschichtliche Paradigmen 
der Gemeinschaftsgründung selbstredend über die heute verfügba-
ren Dokumente und Zeugnisse, doch verdichtet sich dieser Zugang 
niemals zu einer gesamtheitlichen Darstellung, einer Art »closure«, 
in der das Aufgegriffene gleichsam aus sich heraus seine histori-
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 sche Wertigkeit behauptet und zu einem Ganzen verschmilzt. Zu 
sehr relativiert bzw. misstraut Beck den Mitteln der Darstellung und 
»Referenzierung«, als dass er ihnen die Rekonstruktion dessen, was 
einmal war, überantworten würde. Die Methode ist vielmehr die ei-
nes »Heraussprengens« historischer Artefakte und Fragmente aus 
einem größeren, als zusammenhängend wahrgenommenen Konti-
nuum, sodass die Bruchstücke mehr wie Prismen oder Linsen er-
scheinen, durch die unsere Projektionen auf Vergangenes hindurch-
gehen und sich daran brechen können. Wiewohl sie Bündelungen 
mannigfacher Bedeutungen und Zuschreibungen vornehmen, stel-
len sie weniger ein Fokussieren dar, das den Blick auf den einen, so 
und nicht anders konstituierten Gegenstand erlauben würde. Was 
Beck in seiner Herangehensweise an historische Zusammenhänge 
und »Urszenen« demgegenüber in den Mittelpunkt rückt, ist die 
Isolierung und Brechung solch eindeutig konstituierter Sachlagen. 
Etwas, das im Hinblick auf vergangene Gemeinschaftsformationen 
insofern von Interesse ist, als es die zuvor erwähnten Paradoxa auf-
greift und produktiv macht.

»It is impossible to define Drop City. It fell out a window in Kan-
sas three years ago with a mattress and a balloon full of water and 
landed in a goat pasture in Trinidad, Colorado.«4 Peter Douthit (oder 
Albin Wagner, wie er sich für den Artikel nannte) spielt hier nicht 
allein auf die ominöse Entstehungsgeschichte der Dropper an, näm-
lich, zu Zeiten ihres Kunststudiums an der Universität von Kansas, 
bemalte Steine aus einem Fenster auf den Gehsteig geworfen und 
die verblüffte Reaktion der PassantInnen abgewartet zu haben.5 Er 
beschreibt vielmehr auch den wie aus heiterem Himmel erfolgten 
Akt der Landnahme, die Einschreibung der neu gegründeten Ge-
meinschaft in ein (weitgehend unbebautes) Stück Land. Martin 
Beck nimmt dieses Vom-Himmel-gefallen-Sein, die abrupte Instal-
lierung einer neuen Lebensform, zum Anlass, um eine erste Annä-
herung auf der Grundlage heute verfügbarer Informations- und Na-
vigationswerkzeuge vorzunehmen. »Directions« (2010), konzipiert 
als Schriftarbeit, die direkt auf die Wand aufgetragen ist, listet Zeile 
für Zeile jene Anweisungen auf, die der Routenplaner von Google 
Maps für den Weg nach Drop City ausgibt. Und zwar nicht irgendei-
nen Weg, sondern die Strecke vom San Franciscoer Stadtteil Haight 
Ashbury, um 1967 Hochburg der Hippie-Kultur, zu der gleichzeitig 
florierenden Landkommune. Die gut 1.400 Meilen lange Verbin-
dung findet sich so aufgelöst in ein gleichsam maschinelles Pro-
gramm, bestehend aus 18 formelhaft wirkenden Zeilen. In dieser 
Abstrahierung klingt eine entscheidende historische Verschiebung 
an: Das, was zunächst (bevor die mediale Aufmerksamkeit ein-
setzte) nur Eingeweihten zugänglich war, ist heute von überall auf 
der Welt aus ansteuerbar. Das, wofür sich die damals »Initiierten« 
erst einen Weg bahnen mussten, um mit ihrem Experiment in der 
Wildnis zu landen, dafür stehen heute weithin verfügbare Kommu-
nikationsinstrumente zur Verfügung. Nicht die visuelle Dokumen-
tation oder Rekonstruktion der Wegstrecke steht im Mittelpunkt, 
sondern das Herausstreichen eines simplen, heute gängigen Mecha-
nismus (des Navigators), über den sich so etwas wie geschichtli-
che Bezüge, Distanzen und Querverbindungen zuallererst ermes-
sen lassen.

Einen ähnlichen Distanzierungsschritt, über den die Annähe-
rung erst möglich wird, nimmt die Arbeit »Headlines« (2010) vor. 
Auch das ein Schriftbild, in diesem Fall als zweiseitiger Siebdruck 
gefertigt, wobei die verwendeten Mittel im Vergleich zu »Direc-
tions« gänzlich andere sind. »Headlines« präsentiert auf modulare 
Weise – sprich oben, unten, links und rechts durch die gleichen bei-
den Drucke beliebig fortsetzbar – eine dichte Schlagwortsammlung, 
bestehend aus Slogans, Überschriften, Vignetten und kleinen Grafi-
ken aus dem Kontext der Kommunen-Kultur. Allesamt in den Ori-
ginal-Typografien wiedergegeben, stellt das Tableau aus bunt ge-
mischten Titeln, Namen und Parolen, so konkret und griffig es auf 
den ersten Blick wirken mag, ein weiteres – durchaus schlüssiges 

– Abstraktionsmoment dar. Erneut geht es nicht um die Rekonstruk-
tion von Inhaltlichkeit und Bedeutung – dessen, was das Kommu-
nenleben im Innersten ausgemacht oder zusammengehalten haben 
mag. Isoliert und zusammengepackt sind nicht Satzungen, Zeug-

pear more like prisms or lenses, through which our projections onto 
the past can pass and be refracted. Although these methods under-
take to bundle manifold meanings and attributions, they are less of a 
focus that allows looking at one object constituted in a certain way 
and no other. Consequently, what Beck shifts with his methods into 
the centre with historical conjunctions and “primal scenes” is the 
isolation and  refraction of  such unambiguously constituted  situa-
tions. In terms of past community formations, this is interesting as it 
takes up the aforementioned paradoxes and makes them productive. 
“It is impossible to define Drop City. It fell out a window in Kan-
sas three years ago with a mattress and a balloon full of water and 
landed in a goat pasture in Trinidad, Colorado.”4 Peter Douthit (or 
Albin Wagner, as he calls himself for the article) does not only al-
lude here to the ominous genesis of the Droppers, namely that at 
the time when they were studying art in Kansas, they threw painted 
stones out a window onto the pavement and waited for the surprised 
reactions from passers-by.5 Instead, he also describes the act of tak-
ing land, which came as though out of nowhere, the inscription of 
the newly founded community in a (largely undeveloped) piece of 
land. Martin Beck takes this falling-out-of-nowhere, the abrupt in-
stallation of a new form of living, as the impulse for taking an ini-
tial approach based on the information and navigation tools avail-
able today. “Directions” (2010), conceived as a text-work applied 
directly to the wall, lists the directions line by line that the Google 
Maps route planner writes out for the way to Drop City. And this is 
not just any route, but specifically the route from Haight Ashbury in 
San Francisco, the hub of hippie culture around 1967, to the flourish-
ing rural commune at the same time. The connection, a good 1,400 
miles long, is resolved in a machine program and consists of eight-
een formula-like lines. A decisive historical shift resonates in this 
abstraction: what was initially only accessible to those in the know 
(before media attention set in), can be reached today from anywhere 
in the world. Where “initiates” first had to clear a path in order to 
land in the wilds with their experiment, communication instruments 
are widely available to do this today. The focal point is not a visual 
documentation or a reconstruction of the route, but rather the em-
phasis is on a simple, now commonplace mechanism (the naviga-
tor), through which something like historical references, distances 
and cross-connections can first of all be measured. 
A similar step of distancing, which first makes coming closer pos-

sible, is also undertaken in the work “Headlines” (2010). This is also 
a text-image, made in this case as a two-sided screenprint, whereby 
the means that are used are completely different in comparison with 
“Directions”.  In  a modular  fashion—in  other words,  top,  bottom, 
left and right, which can be continued at will through the same two 
prints—“Headlines” presents a dense collection of keywords con-
sisting of slogans, headlines, vignettes and small graphics from the 
context of commune culture. All rendered in the original typogra-
phies, as concrete and catchy as it may appear at first glance, the tab-
leau of colourfully mixed titles, names and slogans represents an-
other—thoroughly consistent—moment of abstraction. Again, this 
is not a reconstruction of subject matter and significance, what may 
have made up commune life at its core or held it together. What is 
isolated and packed together are not by-laws, testimonies or mani-
festations of community life, but rather—leading to a shimmering 
overall  impression—external markings and attributions, indeed a 
certain “labelling”, as it was undertaken by members at the time, but 
also by the media and other outsiders. The mode of treating history 
here is a double one: whereas “Headlines” suggests a kind of his-
torical filter—in the sense of: what remains are primarily headlines 
and buzz words, in other words surfaces—the work also implicitly 
carries out a kind of test. Which of all these keywords still finds res-
onance today, what appeals to the contemporary viewer, in which 
places is one most tempted to go into depth?
Another prepared artefact, in which surface and depth are inter-

woven, is “Irritating Behaviors” (2010). On a typewritten page in 
American “letter format”, copies of which may be freely taken from 
a Plexiglas holder, there are seven isolated sentences. These present 
evaluating descriptions that apply to the group behaviour of indi-
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nisse oder Bekundungen des Gemeinschaftslebens, sondern, was 
zu einem flirrenden Gesamteindruck führt, äußere Markierungen 
und Zuschreibungen, ja ein gewisses »Labeling«, wie es von da-
maligen Mitgliedern, aber auch Medien und anderen Außenstehen-
den vorgenommen wurde. Der Modus der Geschichtsbearbeitung 
ist hier ein doppelter: Suggeriert »Headlines« eine Art historischen 
Filter – im Sinne von: was bleibt, sind in erster Linie Überschriften 
und Schlagwörter, also Oberflächen –, so nimmt die Arbeit impli-
zit auch eine Art Test vor. Was von all diesen Keywords stößt heute 
noch auf Resonanz, was spricht die gegenwärtigen BetrachterIn-
nen an, an welchen Stellen ist man am ehesten versucht, in die Tiefe 
vorzudringen?

Ein weiteres präpariertes Artefakt, bei dem Oberfläche und Tiefe 
ineinander verwoben sind, ist »Irritating Behaviors« (2010). Auf 
dem in amerikanischem »Letter-Format« gehaltenen, mit Schreib-
maschine beschrifteten Blatt, das in größerer Auflage zur freien Ent-
nahme in einem Plexiglashalter steckt, stehen sieben isolierte Sätze. 
Diese geben wertende Beschreibungen wieder, die das Gruppen-
verhalten einzelner, nur beim Vornamen genannter Personen (Jim, 
Sally, Bob, Matt) betreffen. Die »Störmomente« beschreiben Bei-
spiele, dass jemand bei Sitzungen zu lange spricht, andere verächt-
lich behandelt oder sich nicht genügend um das Wohl des Kollektivs 
kümmert – alles Paradefälle von gruppendynamischen Prozessen, 
wie sie nicht nur im Kommunenleben an der Tagesordnung stehen. 
Was ihnen im Kontext der Auseinandersetzung mit historischen Ge-
meinschaftsgründungen einen besonderen Stellenwert verleiht, ist 
ihr verallgemeinerbarer Charakter. So wenig man erfährt, aus wel-
chem Zusammenhang die Aussagen stammen, so universell muten 
sie in Bezug auf die Gestaltung eines potenziell unhierarchischen 
und demokratischen Zusammenlebens an. Gerade das Irritierende, 
das sich in den subjektiven Bekundungen spiegelt, stellt ein weithin 
gültiges Moment dar, wenn es um die innere Widerstrebigkeit neu 
geschaffener Gemeinschaftsformen geht.

Aber noch ein weiteres charakteristisches Moment der Kommu-
nenbewegung greift Beck auf, das von innerer Widersprüchlichkeit 
geprägt ist. Es handelt sich dabei um die explosionsartige Verbrei-
tung, beginnend in den späten 1960er Jahren, von Ratgeberliteratur, 
Anleitungen sowohl für neue Gemeinschaftsarchitekturen als auch 
zum sozialen Aufbau eines emanzipatorischen Zusammenlebens. 
Unter dem Titel »Incomplete Parts« (2011) versammeln zwei Vi-
trinen, ausgekleidet mit dunkelblauem Jeansstoff, exemplarisches 
Material aus diesem Zusammenhang: Buchcover, aufgeschlagene 
Doppelseiten, kleine Stapel von Publikationen sowie vereinzelte 
Ausrisse (als ob auf die Schnelle etwas Wichtiges aus einem Buch 
extrahiert worden wäre). All das bildet nicht unähnlich den »Head-
lines« ein vielteiliges Tableau, dessen fragmentarischer Charakter 
deutlich zu Tage tritt. Dabei künden einzelne der vertretenen Titel – 
Cooperative Communes: How to Start Them and Why oder Country 
Commune Cooking – zunächst vom betonten Do-it-yourself-Cha-
rakter von derlei Publikationstätigkeit.6 Häufig handgeschrieben 
bzw. handgezeichnet lassen die Broschüren und Kompendien auf 
den Modus der schnellen, unkomplizierten und selbst organisier-
ten Verbreitung schließen. Gleichzeitig geht es dabei um die Diffu-
sion eines Wissens für Eingeweihte – all jene, die für die Botschaf-
ten der gegenkulturellen Gemeinschaftsgründung empfänglich sind. 
Aber genau darin liegt eine Art Gegenläufigkeit verborgen, die ein 
Hauptmerkmal und häufig auch einen Grund für das längerfristige 
Scheitern der Landkommunenbewegung darstellt. Die neuen Com-
munities lassen sich nur unter der Bedingung einer gewissen Abge-
grenztheit errichten bzw. als solche aufrechterhalten, gleichzeitig 
aber wird, wovon die in den Vitrinen ausgebreitete Literatur kün-
det, unermüdlich um neue Mitglieder geworben. Kein Wunder also, 
dass die historische Bewegung alsbald an ihre Grenzen stieß, was 
zu gleichen Teilen an der unverhältnismäßig großen Aufmerksam-
keit lag, die so generiert wurde, wie an einer gewissen Unprakti-
kabilität und der daraus resultierenden Desillusionierung, die kein 
Ratgeber oder Brevier abzufangen verstand.7

Inwiefern der langsame Niedergang der »Kuppelbau-Bewe-
gung« aber nicht auf einem konstitutiven, von Anfang an vorher-

vidual people identified by their first names (Jim, Sally, Bob, Matt). 
The “disruptive moments” relate to examples, such as that someone 
talks too long at meetings, treats others disparagingly or is not suf-
ficiently concerned with the good of the collective—all prime ex-
amples of processes of group dynamics that are the order of the day, 
not only in commune life. What grants them a special position in 
the context of engaging with historical community foundations is 
their generalisable character. As little as we find out about the con-
text from which the statements are taken, they seem equally univer-
sal in relation to arranging a potentially non-hierarchical and demo-
cratic way of living together. Particularly the irritation mirrored in 
the subjective declarations represents a moment that still continues 
to apply, when it is a matter of the inner resistivity of newly created 
forms of community.
But Beck takes up yet another characteristic moment of the com-

mune moment  that  is marked by  internal  contradictoriness. This 
deals with the explosive spread of self-help literature beginning in 
the late 1960s, guidelines for new community architectures as well 
as for establishing an emancipatory way of living together. “Incom-
plete Parts” (2011) is the title for two vitrines, lined with dark blue 
jeans fabric, in which exemplary material from this context is as-
sembled: book covers, opened double pages, small stacks of publi-
cations and a few torn out fragments (as though something impor-
tant had been quickly extracted from a book). All of this, not unlike 
the “Headlines”, forms a multi-part tableau, of which the fragmen-
tary character is clearly evident. At the same time, individual titles—
Cooperative Communes: How to Start Them and Why or Country 
Commune  Cooking—initially  emphasize  the  do-it-yourself  char-
acter of these kinds of publications.6 Often hand-written or hand-
drawn, the brochures and compendiums suggest a mode of quick, 
uncomplicated and self-organised distribution. At  the  same  time, 
this involves the diffusion of a knowledge for initiates—all of those 
who are receptive to the messages of counter-cultural community 
founding. Yet it is precisely in this that a kind of counter-thinking 
is hidden, which is a prominent trait and frequently also a reason 
for the long-term failure of the rural commune movement. The new 
communities can only be set up or maintained as such under the 
condition of a certain isolation, but at the same time, as the litera-
ture spread out in vitrines shows, new members are constantly be-
ing recruited. It is no wonder then that the historical movement soon 
reached its limits, which was equally due to the disproportionately 
great attention that was thus generated, and to a certain unfeasibil-
ity and the resultant disillusionment that no self-help book or guide 
was able to avert.7
The extent to which the gradual downfall of the “dome-building 

movement” was not based on a constitutive failure that could have 
been foreseen from the beginning, however, but rather had consist-
ently  ambivalent  qualities,  is  underscored  by  another  work  pro-
duced by Beck in this context. “Painted Side Up” (2010), the title 
of the metal pieces made from old car roofs, again isolates a funda-
mental element of the movement at that time, in this case the wall 
modules used to build the domes.8 The instructions from Buckmin-
ster Fuller were used—and a deep fissure is already evident in this—
not only for military purposes or world expo pavilions, but specifi-
cally also for the hippies’ do-it-yourself architecture. The recycling 
aspect played an important role in the latter: making something new 
out of discarded, no longer needed material, even if it is a haphaz-
ardly patched-together domicile made of cut up car roofs, as  the 
Droppers practised it in their commune. That a utopian promise was 
already inherent to this easily copied, modular way of building is 
evident just in the euphoria that initially spread in the dome-build-
ing movement.9 Beck’s arrangement of  scattered metal parts,  ap-
parently casually strewn about the space, reflects that the inevitable 
decay and breakdown (not only of the domes, but also of the whole 
movement) were already inscribed into this process. The abstract 
and minimalist-looking basic element of utopian communal archi-
tecture is thus no longer recognisable as material precondition, but 
conversely also forms the concrete object, the “remainder” that is 
left over after the breakdown of the rural commune. In this too, a 
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34 sehbaren Versagen beruhte, sondern durch die Bank ambivalente 
Züge trug, unterstreicht eine weitere, von Beck in diesem Zusam-
menhang produzierte Arbeit. »Painted Side Up« (2010), so der Ti-
tel der aus alten Autodächern gefertigten Blechteile, isoliert erneut 
ein grundlegendes Element der damaligen Bewegung, in diesem 
Fall die zum Bau der Kuppeln verwendeten Wandmodule.8 Die von 
Buckminster Fuller stammende Anweisung wurde – darin zeigt sich 
bereits ein tiefer Riss – nicht nur zu militärischen Zwecken oder für 
Weltausstellungspavillons, sondern eben auch für die Do-it-your-
self-Architektur der Hippies genutzt. Bei letzterer spielte der Recy-
cling-Aspekt eine wichtige Rolle: aus weggeworfenem, nicht mehr 
gebrauchtem Material Neues schaffen, und sei es eine recht und 
schlecht zusammengeflickte Behausung aus zurechtgeschnittenen 
Autodächern, wie es die Dropper in ihrer Kommune praktizierten. 
Dass in dieser einfach zu kopierenden, modularen Bauweise ein 
utopisches Versprechen begründet lag, macht allein schon die Eu-
phorie deutlich, die in der Kuppelbau-Bewegung anfangs verbreitet 
war.9 Dass der Verfall und das Auseinanderbrechen (nicht nur der 
Kuppeln, sondern der gesamten Bewegung) unaufhaltsam in diesen 
Prozess mit eingeschrieben waren, wird in Becks Arrangement der 
verstreuten, wie beiläufig im Raum herumliegenden Blechteile re-
flektiert. Das abstrakt und minimalistisch wirkende Grundelement 
utopistischer Gemeinschaftsarchitektur wird so nicht nur als mate-
rielle Voraussetzung erkennbar, sondern bildet umgekehrt auch je-
nes konkrete Objekt, jenen »Rest«, der nach dem Zusammenbruch 
der Landkommune übrig bleibt. Auch hier erweist sich eine gewisse 
Gegenläufigkeit – vom Isolierten zum Zusammenhängenden und 
umgekehrt, vom nicht mehr Gebrauchten zum Wiederverwendeten 
und umgekehrt, vom Geschichtlichen zum Gegenwärtigen und um-
gekehrt – als jener Grundzug, der Becks Herangehensweise an his-
torische Gemeinschaftsmodelle auszeichnet.

»We have no integrity. We borrow, copy, steal any and all ideas 
and things. We use everything. We take things, we make things, we 
give things.«10 So fasst Peter Douthit die zugrunde liegende Ideolo-
gie der Dropper zusammen. Vielleicht liegt darin auch eine Art Re-
zeptur verborgen, wie man sich historischen Gemeinschaftsmodel-
len annähern kann, ohne dabei den allseits lauernden Verblendun-
gen und Projektionen aufzusitzen.
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kind of counter-movement—from the isolated to the conjoined and 
vice versa, from the no longer needed to the reused and vice versa, 
from the historical to the contemporary and vice versa—proves to 
be the essential quality that distinguishes Beck’s approach to histori-
cal community models.
“We have no integrity. We borrow, copy, steal any and all ideas and 
things. We use everything. We take things, we make things, we give 
things.”10 This is how Peter Douthit summarises the fundamental 
ideology of the Droppers. Perhaps a kind of recipe is hidden in this, 
for how historical community models may be approached without 
falling for the dazzle and projections lurking all around them.
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