Michele Abeles

doom and gloom

Le strambe visioni dell’artista newyorkese Michele Abeles sono collage di glamour e
poesia, in cui i soggetti vengono comunque ridotti a parti indifferenti di un tutto.
The odd visions of New York-based artist Michele Abeles are a collage of poetry
and glamour, in which objects are reduced to indifferent parts of a whole.

Written by Roberta Tenconi



Red, Rock, Cigarettes, Newspaper, Body, Wood, Lycra,
Bottle. Suona come un bizzarro elenco di cose che
apparentemente hanno poco in comune. Invece & il
singolare catalogo degli oggetti che condividono la scena,
perfetti e stralunati uno accanto all’altro, in una delle
stampe della serie “Re:Re:Re:Re:Re:” di Michelle Abeles,
giovane fotografa americana.

Seppur affollate di personaggi e ricche di dettagli, le opere
dell’artista newyorkese non raccontano mai storie, o per lo
meno, non come siamo abituati a intenderle: i suoi tableaux
vivants evitano una lettura narrativa proprio anche grazie
ai titoli, che spesso non sono altro che I'inventario degli
elementi che compongono I'immagine.

“I titoli sono diventati una parte integrante di questo
lavoro. Dovevo scegliere come intitolare il contenuto di
ogni immagine, ed era difficile stabilire fino a che livello
di specificita spingersi. Legno o compensato, poliestere
o lycra, sigarette o carta piena di tabacco... un regresso
infinito. Poi c¢’¢ I'ordine in cui elencare le parole, allo stesso
modo raggruppo gli oggetti nelle foto, dato che raggruppo
gli oggetti come le parole. Per esempio, devo mettere anche
aggettivi come Rosso o Magenta? Nei titoli ¢’¢ anche un
aspetto pratico: scelgo termini che sono anche da parole
chiave, per trovare i file nel computer.”

Le immagini posso essere scattate in studio o en plein
air, essere frutto di set studiatissimi o semplicemente
“trovate”, poco importa. Tutte hanno un che di strambo e
tutte emanano un senso di artificialita che si sovrappone
e si confonde con la familiarita che, di contro, richiama
ciascun singolo componente di questo grande collage.
Protagonisti dei lavori fotografici di Michelle Abeles sono
oggetti quotidiani e banali — bottiglie, vasi di terracotta,
sassi, piante d’appartamento, rulli di carta, ma anche corpi
umani, il pit delle volte presentati solo in dettagli, come
un braccio, una gamba, il torso o un volto, qui privati del
loro lato pilt umano e trattati come fossero a loro volta dei
semplici oggetti.

“Ho scelto oggetti che hanno la caratteristica di essere
insignificanti. La loro banalita per me libera gli oggetti dai
significati simbolici. Ho voluto trattare gli esseri umani alla
stregua di oggetti per perché si mimetizzassero. Ho usato
oggetti a buon mercato, molti importati. Sono stata attratta
da oggetti inutili e che cadevano a pezzi.”

Se anche compare un paesaggio, come spesso succede
nella serie “Caught in a Secret History”, non & certo per un
interesse specifico per il luogo. Anche la natura & presente
alla stessa stregua di un oggetto. E lo stesso che si ¢ detto
per i corpi umani, vale per gli animali.

“Non ho mai avuto interesse per i paesaggi. Quelle
fotografie sono pill da intendersi come una ricerca di luoghi
che mi ricordassero foto amatoriali. Ho voluto utilizzare il
desiderio umano come espediente narrativo per veicolare
significati nelle immagini e tra le immagini.”

Lefotografie di Michele Abelessono deicosmiinminiatura,
dei micromondi catturati dalla macchina fotografica e
trattenuti dentro la cornice della stampa che, nella loro

follia, danno forma e paradossalmente mettono ordine ai
nostri pensieri pit irregolari. Ognuno di noi pud leggervi
una sua realta.

“Ho scelto deliberatamente persone e cose con cui non ho
un rapporto specifico. Ogni fotografia & uno spazio dove
tutto viene assemblato secondo la mia logica. Un aspetto
che ho preso in considerazione per la realizzazione di
“Re:Re:Re:Re:Re” ¢ stata I'esperienza fisica all'interno di
quei negozi tipo T.J. Maxx o Marshalls, negozi americani
di livello medio-basso che rivendono cio che resta della
stagione precedente. Gioielli, vestiti, casalinghi e prodotti
di bellezza finiscono per sembrare tutti uguali, non so
come. Il genere & sempre lo stesso. La qualita sempre
peggio. Per me, che sia il 1987 0il 2011, I'esperienza in quei
negozi € sempre uguale. Nelle mie foto la distanza tra le
merci € come le corsie di quei negozi. Non ¢’¢ gerarchia.
La disposizione distratta non fa sembrare che ci sia
qualcosa che valga pitt di qualcos’altro. Niente mi attrae.
Mi sento confusa. Quando ammasso gli oggetti miro a un
livellamento del loro valore e alla rimozione dell’eventuale
bagaglio simbolico che gli oggetti potrebbero avere,
specialmente se fotografati. Comunque, mi riferisco anche
ai corpi umani come oggetti.”

Perfino quelli che sembrano effetti cromatici e trucchi
ottenuti con Photoshop — come i quadrati dai colori
sgargiantichesisovrappongonoadiversilivelliall'immagine
sottostante — sono del tutto reali e ottenuti direttamente
durante lo scatto. L'illusione del ritocco digitale & creata
rendendo visibili e utilizzando quelle gelatine e fogli di
plexiglass colorato che normalmente nei set fotografici si
adoperano come accorgimenti per modificare la luce ma
che mai entrano da protagonisti e restano visibili nello
scatto finale. Qui diventano delle vere lenti attraverso cui
guardare la realtd, troppo spesso manipolata senza che
neppure ce ne si renda conto.

“Volevo ricreare quella confusione visuale e di contenuti
che si trova In Internet - I'accozzaglia di immagini e parole
che vi si trova. Facendoci navigare tra i contenuti, Google
ci fa fare salti logici. Questo mi sembra stia diminuendo la
distanza tra intelligenza umana e artificiale.”

Red, Rock, Cigarettes, Newspaper, Body, Wood, Lycra,
Bottle. Sounds like a bizarre list of things which seem-
ingly have little in common. It is instead the peculiar car-
alogue of objects that share the scene, perfect and dazed
one next to the other in one of the prints from the series
“Re:Re:Re:Re:Re:” by young American photographer Mi-
chele Abeles.

Although full of characters and rich in details, Michele
Abeles” works don't tell any story, or at least, not as we usu-
ally understand them: her tableaux vivants avoid any nar-
rative reading right thanks to their titles, which usually are
nothing but an inventory of the elements included in the
image.

“Titles became an interesting part of this work. I had to
make decisions about how to name what is in each picture
and it became difficult to decide at what level of specificity
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you stop. Wood or plywood, polyester or Lycra, Cigarettes
or paper filled with tobacco... it’s an infinite regress. Then
there’s the order with which you list the words - the same
way I'm grouping the objects in the pictures, since like the
objects in the pictures I am grouping the words. For exam-
ple, do I include adjectives such as Red or Magenta?

There also is a practical side to the titles: I chose words that
would make good keywords so that I could find my image
files on a computer.”

Pictures can be taken in studio or en plein air, be the result
of a carefully designed set or just “found”, it doesn’t matter.
They all exude an eccentricity and artificiality which over-
laps and merges with the familiarity of every single com-
ponent of this great collage.The protagonists of Michele
Abeles’ photos are commoneveryday objects — bottles, clay
pots, stones, house plants, paper rolls, as well as human
bodies, mostly presented onlyin details, like an arm, a leg,
a torso or a face, deprived oftheir human side and in turn
treated as mere objects.

“I chose objects that have what I would describe as a blank
quality. For me this blankness frees objects from heavy
symbolism. I then treated humans the same as the objects
to emphasize a merging of the two. [ ended up using objects
that are cheap- many were imported. I was attracted to ob-
jects that are useless and fall apart.”

Ifit happens to see a landscape, as in a series called “Caught
in a Secret History”, is certainly not for a specific interest
in the place. Even nature is considered the same way as an
object. The same rules apply to animals as well.

“I've never been interested in landscapes per se. Those pic-
tures were more about finding places that reminded me of
vernacular photographs. I wanted to use the human desire
to create narrative as a way to address meaning with in and
between images.”

Michele Abeles’ photos are like cosmos in miniature, micro
worlds captured by her camera and held within the frames
of printing, which paradoxically give shape and bring order

to our most irregular thoughts. Each and every one of us
can read his/her own reality.

“I deliberately have been choosing people and things that
I don’t have a specific relationship to. Each photograph is
a space where things are assembled according to my logic.
One aspect I thought about in the “Re:Re:Re:Re:Re” works
was the physical experience of being in these T.J. Maxx or
Marshalls. These are low to mid-level American stores that
resell what’s left over from previous seasons. The jewelry,
clothes, housewares, and beauty products all end up look-
ing the same in someway that’s difficult to pinpoint. Styles
never seem to change. The quality gets worse. I've found
that the experience of being in those stores is the same
whether it’s 1987 or 2011.

I consider the negative space between the objects in my pic-
tures like the aisles between the merchandise in these stores.
There’s no hierarchy. The lazy displays make nothing ap-
pear to be worth more than anything else. They don’t seduce
me. They confuse me. When I assemble objects, I am work-
ing towards a leveling of their value and a removal of any
symbolic baggage things can have particularly when they
are photographed. By the way, I'm referring to humans as
objects too.”

Even those that look like digital colour effects or Photo-
shop tricks — such as the brightly coloured squares overlap-
ping a lower image at different levels — are perfectly real and
got directly during the shot. The illusion of digital retouch-
ing is created by using and making visible those sheets of
coloured Plexiglas and gelatines which in photo shots are
generally used as devices to adjust the lights, but never vis-
ible in the picture. Here they become real lenses through
which to look at reality, too often manipulated without even
being aware of it.

“In these pictures I wanted to recreate some of the visual and
content-related confusion in the internet. The mishmash of
how we see in that space and make meaning through the
connections of what we choose to look at. Or the veneer
of logic as Google shuttles us between content on the in-
ternet.”
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