

## relics [reliquias]

S\*an D. Henry-Smith  
Reina Sugihara

29 de junio al 4 de agosto de 2023

"relics" [reliquias] es una exhibición bipersonal en 47 Canal que reúne fotografías de S\*an D. Henry-Smith y pinturas de Reina Sugihara. La propuesta relaciona los métodos duracionales y las estimaciones de cada artista. Tanto Henry-Smith como Sugihara valoran la mirada, aunque no estrictamente como un medio para un fin. Henry-Smith también es poeta de descripción lúcida, y Sugihara suele pintar por impulsos escultóricos —en ambos casos tras relaciones sostenidas con amigos, lugares y objetos encontrados—. Pero los procesos no son tan directos como las motivaciones. Henry-Smith no esboza las imágenes que quiere hacer, ni Sugihara pinta el objeto que ha estado sosteniendo en sus manos. Sus obras materializan la búsqueda no tanto del significado como de la emoción. Parten de lo personal y lo destilan en abstracciones de una empatía y memoria particulares, a veces en proximidad opuesta.

Henry-Smith trabaja principalmente con una cámara de película de formato medio, y realiza exposiciones cuidadosas. Sus sujetos están encuadrados con seguridad: un amigo, el Atlántico, una aberración de la naturaleza. Estamos contemplando lugares que Henry-Smith ha mirado y revisitado muchas veces antes de la exposición, y que ahora comparte con nosotros. Estas fotografías emergen de la deriva y la repetición. En (scrying; you loop) [(predecir el futuro; loop de ti)] (2019) vemos a Elliot refractado por el bisel de un espejo ovalado en una cocina cálida y en penumbras; what mosses [qué musgos] (2022) es una especie de nube sobrecrecida en un campo al atardecer. Henry-Smith valora por igual lo atormentador y lo asombroso, y considera la mirada como un intercambio colaborativo entre su persona y sus sujetos, y aquello que se escapa y evade la descripción. A menudo oscila entre la imagen, el texto y el sonido para romper el lenguaje preexistente, o el que ya ha sido impuesto. Incluso su cámara puede desmontarse para ser tocada como un instrumento de percusión contra su propia lógica de captura, como en su performance "astringency principle of the looking drum" [principio de astringencia del tambor observador], que tuvo lugar en la galería este año. Su primera película, Lunar New Year [Año nuevo lunar], que debutó en la página web de 47 Canal en el verano de 2021, nos guía a través de un día de desplazamientos por la ciudad mediante un carrusel de imágenes que evocan Midwinter Day [Día a la mitad del invierno] (1982) de Bernadette Mayer o B Jenkins (2009) de Fred Moten. El análisis formal que sigue a cada imagen documentada es meticuloso, casi intensivo y lentamente atmosférico (la envidia de cualquier historiador del arte). La mirada, así como el acto de hacer una fotografía, implica para Henry-Smith una ética de la lentitud, el lenguaje, la epístrofe y la profecía.

Las pinturas de Sugihara tienen un nacarado turbio. Las superficies varían entre capas finas de pintura al óleo encharcadas y pegajosas, y áreas delgadas y replegadas con un acabado mate. Aun así, toques de verde se mueven en capas subyacentes, como sombras en un estanque musgoso. Years [Años] (todas las obras de 2023) está anclada por medio cuadrifolio, o tal vez sea un corazón de lado, formado por contornos concéntricos de puntos pintarrajeados. Cada trazo sigue al anterior y la forma entera se infla irregularmente; estelas de manchas pardas trastabillan hacia el borde derecho del lienzo, atascadas en

un cuello de botella. Esta serie de cuadros comenzó con un pez limpiacristales que era mascota del padre de Sugihara, y que francamente le repugnaba a la artista cuando era adolescente. Muchos años después, tras toparse con un collar con un colgante del mismo pez, afilado y anguloso, el limpiacristales impulsó la realización de estas pinturas y dibujos, cuyas densidades saturadas recuerdan a los lienzos sedimentados de Fautrier o Richard Pousette-Dart. Para Sugihara, el sujeto ya no debe ser reconocible, sino abstraído de su memoria. Para el público, la experiencia es similar a visitar un relicario. En el extremo oriental de Hōryū-ji, el templo budista fundado por el semilegendario príncipe Shōtoku del periodo Asuka en Ikaruga, prefectura de Nara (Japón), hay dos grandes salas unidas por un tejado de gabletes. A la izquierda está el Shariden, o Salón de las Reliquias; a la derecha, el Edén, o Salón de las Imágenes. La leyenda dice que los edificios albergan los huesos remanentes de la cremación del Buda, pero solo se puede permanecer lejos, y asomarse a través de los agujeros de la pared entramada de estilo hinoki a muchos metros de distancia. Se trata del acto de creer. *Underwater* [Bajo el agua] está hecha a partir de una vieja paleta desechable de papel aluminio, un domo moldeado de aceite solidificado atravesado por mechones de ocre, granate y azul marino. A veces, en vez de mezclar pinturas, Sugihara sumerge su pincel lleno de pigmentos directamente en una bandeja de óleo, lo que le permite conseguir un medio con una resistencia única, al tiempo que mancilla su claridad.

—Alex Jen, junio de 2023

---

**S\*an D. Henry-Smith** (b. 1992, New York) lives and works in Amsterdam. They received their MFA from the Sandberg Instituut in 2022. Recent solo exhibitions include "tremor low" at ROZENSTRAAT in Amsterdam (2023) and "in awe of geometry & mornings" at White Columns in New York (2021). Their book *Wild Peach* (2020), was published by Futurepoem, and shortlisted for the PEN Open Book Award, and they are the author of two chapbooks: *Body Text* (2016) and *Flotsam Suite: A Strange & Precarious Life, or How We Chronicled the Little Disasters & I Won't Leave the Dance Floor Til It's Out of My System* (2019). They have received awards and fellowships from Amsterdam Fonds voor de kunst (2023), the Fulbright Program (2020), The Poetry Project (2019), and Poets House (2017), among others. They have read and performed previously at 47 Canal, Solomon R. Guggenheim Museum, The Shed, The Studio Museum in Harlem, Brooklyn Museum, The Poetry Project, and Triple Canopy, among others. Henry-Smith regularly collaborates in sound, poetry, and performance with Dweller Electronics, Imani Elizabeth Jackson as Mouthfeel, Justin Allen, Taja Cheek, Yulan Grant, Ryan C. Clarke, Danny Sadiel Peña, Gabrielle Octavia Rucker, and Derica Shields, among others.

**Reina Sugihara** (b. 1988, Tokyo, Japan) lives and works in Tokyo. She received her BA from Tokyo University of the Arts before pursuing a MA in painting from Royal College of Art in London. Her solo exhibition, "Frame," was recently on view at MISAKO & ROSEN in Tokyo. Her recent exhibitions include "An Index of Being of Alive" Park View / Paul Soto, Los Angeles (2022); "Memory of Rib" N/A, Seoul (2022); "No cinders remain in ashes, but" Lavender Opener Chair, Tokyo (2021); and "FAKERS" Thames-Side Gallery, London (2018).