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"relics" [reliquias] es una exhibicion bipersonal en 47 Canal que reune fotografias de S*an D. Henry-
Smith y pinturas de Reina Sugihara. La propuesta relaciona los métodos duracionales y las estimaciones
de cada artista. Tanto Henry-Smith como Sugihara valoran la mirada, aunque no estrictamente como un
medio para un fin. Henry-Smith también es poeta de descripcion licida, y Sugihara suele pintar por
impulsos escultéricos —en ambos casos tras relaciones sostenidas con amigos, lugares y objetos
encontrados—. Pero los procesos no son tan directos como las motivaciones. Henry-Smith no esboza las
imagenes que quiere hacer, ni Sugihara pinta el objeto que ha estado sosteniendo en sus manos. Sus
obras materializan la busqueda no tanto del significado como de la emocion. Parten de lo personal y lo
destilan en abstracciones de una empatia y memoria particulares, a veces en proximidad opuesta.

Henry-Smith trabaja principalmente con una camara de pelicula de formato medio, y realiza exposiciones
cuidadosas. Sus sujetos estadn encuadrados con seguridad: un amigo, el Atlantico, una aberracién de la
naturaleza. Estamos contemplando lugares que Henry-Smith ha mirado y revisitado muchas veces antes
de la exposicion, y que ahora comparte con nosotros. Estas fotografias emergen de la deriva y la
repeticion. En (scrying; you loop) [(predecir el futuro; loop de ti)] (2019) vemos a Elliot refractado por el
bisel de un espejo ovalado en una cocina calida y en penumbras; what mosses [qué musgos] (2022) es
una especie de nube sobrecrecida en un campo al atardecer. Henry-Smith valora por igual lo
atormentador y lo asombroso, y considera la mirada como un intercambio colaborativo entre su persona
y sus sujetos, y aquello que se escapa y evade la descripcion. A menudo oscila entre la imagen, el texto
y el sonido para romper el lenguaje preexistente, o el que ya ha sido impuesto. Incluso su camara puede
desmontarse para ser tocada como un instrumento de percusién contra su propia l6gica de captura,
como en su performance "astringency principle of the looking drum" [principio de astringencia del tambor
observador], que tuvo lugar en la galeria este afio. Su primera pelicula, Lunar New Year [Af0 nuevo
lunar], que debut6 en la pagina web de 47 Canal en el verano de 2021, nos guia a través de un dia de
desplazamientos por la ciudad mediante un carrusel de imagenes que evocan Midwinter Day [Dia a la
mitad del invierno] (1982) de Bernadette Mayer o B Jenkins (2009) de Fred Moten. El analisis formal que
sigue a cada imagen documentada es meticuloso, casi intensivo y lentamente atmosférico (la envidia de
cualquier historiador del arte). La mirada, asi como el acto de hacer una fotografia, implica para Henry-
Smith una ética de la lentitud, el lenguaje, la epistrofe y la profecia.

Las pinturas de Sugihara tienen un nacarado turbio. Las superficies varian entre capas finas de pintura al
Oleo encharcadas y pegajosas, y areas delgadas y replegadas con un acabado mate. Aun asi, toques de
verde se mueven en capas subyacentes, como sombras en un estanque musgoso. Years [Afios] (todas
las obras de 2023) esta anclada por medio cuadrifolio, o tal vez sea un corazén de lado, formado por
contornos concéntricos de puntos pintarrajeados. Cada trazo sigue al anterior y la forma entera se infla
irregularmente; estelas de manchas pardas trastabillan hacia el borde derecho del lienzo, atascadas en
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un cuello de botella. Esta serie de cuadros comenzé con un pez limpiacristales que era mascota del
padre de Sugihara, y que francamente le repugnaba a la artista cuando era adolescente. Muchos afios
después, tras toparse con un collar con un colgante del mismo pez, afilado y anguloso, el limpiacristales
impulso la realizacion de estas pinturas y dibujos, cuyas densidades saturadas recuerdan a los lienzos
sedimentados de Fautrier o Richard Pousette-Dart. Para Sugihara, el sujeto ya no debe ser reconocible,
sino abstraido de su memoria. Para el publico, la experiencia es similar a visitar un relicario. En el
extremo oriental de Horyu-ji, el templo budista fundado por el semilegendario principe Shotoku del
periodo Asuka en Ikaruga, prefectura de Nara (Japdn), hay dos grandes salas unidas por un tejado de
gabletes. A la izquierda esta el Shariden, o Salon de las Reliquias; a la derecha, el Edén, o Sal6n de las
Imagenes. La leyenda dice que los edificios albergan los huesos remanentes de la cremacion del Buda,
pero solo se puede permanecer lejos, y asomarse a través de los agujeros de la pared entramada de
estilo hinoki a muchos metros de distancia. Se trata del acto de creer. Underwater [Bajo el agua] esta
hecha a partir de una vieja paleta desechable de papel aluminio, un domo moldeado de aceite
solidificado atravesado por mechones de ocre, granate y azul marino. A veces, en vez de mezclar
pinturas, Sugihara sumerge su pincel lleno de pigmentos directamente en una bandeja de éleo, lo que le
permite conseguir un medio con una resistencia Unica, al tiempo que mancilla su claridad.

—Alex Jen, junio de 2023

S*an D. Henry-Smith (b. 1992, New York) lives and works in Amsterdam. They received their MFA from
the Sandberg Instituut in 2022. Recent solo exhibitions include "tremor low" at ROZENSTRAAT in
Amsterdam (2023) and “in awe of geometry & mornings” at White Columns in New York (2021). Their
book Wild Peach (2020), was published by Futurepoem, and shortlisted for the PEN Open Book Award,
and they are the author of two chapbooks: Body Text (2016) and Flotsam Suite: A Strange & Precarious
Life, or How We Chronicled the Little Disasters & | Won't Leave the Dance Floor Til It’s Out of My System
(2019). They have received awards and fellowships from Amsterdam Fonds voor de kunst (2023), the
Fulbright Program (2020), The Poetry Project (2019), and Poets House (2017), among others. They have
read and performed previously at 47 Canal, Solomon R. Guggenheim Museum, The Shed, The Studio
Museum in Harlem, Brooklyn Museum, The Poetry Project, and Triple Canopy, among others. Henry-
Smith regularly collaborates in sound, poetry, and performance with Dweller Electronics, Imani Elizabeth
Jackson as Mouthfeel, Justin Allen, Taja Cheek, Yulan Grant, Ryan C. Clarke, Danny Sadiel Pefa,
Gabrielle Octavia Rucker, and Derica Shields, among others.

Reina Sugihara (b. 1988, Tokyo, Japan) lives and works in Tokyo. She received her BA from Tokyo
University of the Arts before pursuing a MA in painting from Royal College of Art in London. Her solo
exhibition, “Frame,” was recently on view at MISAKO & ROSEN in Tokyo. Her recent exhibitions include
“An Index of Being of Alive” Park View / Paul Soto, Los Angeles (2022); “Memory of Rib” N/A, Seoul
(2022); “No cinders remain in ashes, but” Lavender Opener Chair, Tokyo (2021); and “FAKERS” Thames-
Side Gallery, London (2018).



