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Sacudidas en pleno vuelo, una bandada de mariposas con cuerpos de fuego, de un color como
el del interior de los parpados, aletean a lo largo de una pantalla negra. Abruman la oscuridad a
medida que se juntan, se apilan y se separan. Mientras susurros color ambar explotan en brillo,
una de las mariposas, representada invertida —fibrosa, ocupando el aire— hace una pausa,
dejando que la admiremos después de transportarnos al mundo de la vigilia. No insectos, sino
seres hechos a mano devenidos dibujos de materia organica siempre animada, las mariposas
se congregan, lentas, de nuevo en este reino familiar pero irreconocible: la huerta que ocupan.
Asi comienza F1t (wings becoming) [alas devienen], el titulo de la pelicula de Amy Lien y Enzo

Camacho, y también de su cuarta muestra individual en 47 Canal.
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Un sistema cosmoldgico se presenta aqui a través de una pelicula de 16 mm, cinco dibujos en
papel hecho a mano, una instalacién de luz hecha de cascaras de cebolla, y “obras enredadas”
(nidos, fajinas, entrelazamientos demoniacos en su espesa opacidad). La pelicula continGia en
loop y se produce un ritual de fuego, al tiempo que un pequefo barril forrado con billetes
funerarios se enciende, aparentemente con el toque de la carne. Una a una, las llamas
consumen las mariposas, deviniendo sus cuerpos en fuego, para luego desmenuzarse y, se
supone, desaparecer. Imperecederas, vuelven a revolotear de la pelicula a la galeria,
reposando aun en/sobre llamas, en algun punto entre figuras que se unen con el suelo o que

emergen de él.

En un instante en que nos alejan de la llama, se entiende que la tierra donde ocurre este ritual
es un tramo delgado al borde de la autopista FDR East River Drive devenido en una parcela
comunitaria por fuera de la ley. A pocos metros de la galeria, la humilde parcela surgié por
iniciativa propia de residentes locales chinos, quienes la cuidan en su afan de cultivar una
huerta en su barrio, transformando lo que sus arquitectos han catalogado como espacio muerto
en un sitio de produccién de (agri)cultura popular que responde a sus propios intereses y
necesidades. El interés de Lien y Camacho en esta parcela, en forma de testimonio profundo y
ritual de fuego, centraliza su condicién local —una comunidad responde a sus necesidades
especificas, sin ser vista ni apoyada por la infraestructura en la que vive, pero de hecho
respaldada por la infraestructura y su gestiéon cruel— al tiempo que apunta a practicas y

condiciones diferentes pero definitivamente conectadas en otros lugares.

El estudio y la politica se construyen como forma en la préctica investigativa, inmersiva y
multivalente del duo colaborativo, a medida que su integracidbn comunitaria, generada alrededor
de Filipinas, se entrecruza de forma centrifuga cuidadosamente para abordar iteraciones
localizadas de trabajo y capital sujetas a dafos poscoloniales. Su ultimo conjunto de obras
ilustra resonancias diasporicas y gestuales directas entre esta huerta improbable al costado de
la ruta y el bungkalan de la isla de Negros, un terror definitivamente distinto, pero no
desconectado del "azucarero de Filipinas", y la recuperacién de autonomia que se ejerce en

estos lugares.
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Bungkalan es un estilo de protesta en el cual grupos de campesinos y trabajadores agrarios
filipinos ocupan parcelas en grandes plantaciones donde cultivan alimentos en vez de cultivos
comerciales como la cana de azucar, una manera de remediar la promesa histéricamente
incumplida de la distribucion de la tierra. Lo hacen a modo de un secreto a voces y bajo la
amenaza de interrupciones y de violencia. Esta forma de protesta nace de una practica popular
mucho mas antigua en la que los trabajadores cultivan sus propios alimentos en zonas no
utilizadas de las plantaciones para sobrevivir el periodo de varios meses que transcurre entre la
siembra y la cosecha, conocido como “tiempo muerto” —el Unico tiempo posible en el presente-
plantacion—, durante el cual la cafia de azlcar se deja desatendida en gran medida, dejando a
muchos sin trabajo ni salario. Aqui como en otros lugares, la cafa de azucar, el cultivo
comercial por excelencia que cambi6 el mundo entero, tiene prioridad por sobre la alimentacion

de la gente de la isla.

Para Lien y Camacho, el bungkalan es “parte de una historia alternativa de la plantacion, una
historia que sugiere vinculos con otras historias, otros contextos, y que atraviesa la abrumadora
sensacion de extincion que impregna la plantacion para apuntar hacia un futuro alternativo”.
Desde un centro no europeo, la tierra sigue siendo la tierra, incluso bajo la légica de la
plantacion. Operar por fuera de ella es un esfuerzo decidido donde prima el cuidado. El
bungkalan emplaza lo que la Dra. Sylvia Wynter, tedrica jamaicana, ha descrito como un
“profundo sentido campesino de la justicia (...) basado en las necesidades de las personas que
conforman la comunidad”. Los jardineros de la autopista FDR —cuya parcela corre riesgo de
clausura en este mismo momento y bien podria no existir para cuando usted lea esto— y los
agricultores del bungkalan comparten un interés comun por la autonomia grupal y practicas

terrenales en suelos que los expulsan al tiempo que los hacen necesarios y otros a la vez.

El estado transitorio de la mariposa que Lien y Camacho presentan y reflejan emerge de su
posicionamiento simbolico antipoda. “El suefio de la mariposa" del £+ (Zhuangzi), el milenario
texto taoista, presenta la “transformacion de las cosas”. En la parabola, #*/& (Zhuang Zhou),

narrador y personaje a la vez, cuenta un suefio en el cual él es una mariposa. Luego se

despierta en la incertidumbre del limite entre estados del ser: ¢ fue él quien sond, o es el cuerpo
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onirico de la mariposa que él ahora habita? J1t, (yuhua, literalmente "alas" "devenir") es un

antiguo término chino que significa tanto "devenir mariposa" como "morir". Procesos y estados
de vida que permanecen sueltos y se entrelazan entre si; el capullo presupone la emergencia
de la mariposa, asi como morir significa no muerto aun; la parabola se hace eco de este estado

fluido.

El duo prioriza este aspecto ciclico incluso en sus materiales, creando papel a partir de una
mezcla de compost de cocina: tallos fibrosos de cilantro y tulipan, cascaras de puerro y cebolla,
semillas de pimiento, cascaras de banana y otras materias organicas generalmente
consideradas como desechos se usan para crear las mariposas, las llamas, las calaveras
mientras se reconstruye el suelo debajo de ellas. Incluso la instalacion de luz, un vitral de
cascaras de cebolla, bafia la pared como las alas de mariposa translucidas de la pelicula,
haciéndose eco de este colapso. Entidades fertilizantes, las mariposas, las llamas y las
calaveras se queman unas en las otras a lo largo de los dibujos, creando capas de perspectiva
viscerales totalmente enredadas, a medias adentro, a medias afuera. Las calaveras, espiritus
de la tierra, yacen atadas entre si en su fecunda posibilidad; inexpresivas y despreocupadas,
se rien, rodeadas de alas congregadas, enraizadas y levantadas. Las mariposas de la pelicula
oscilan de los fotogramas a la fotografia en movimiento, del fuego al aire libre —no estan
atadas a ninguno—. La mariposa, el espiritu mensajero que revolotea entre los mundos y el
tiempo mismo, “desplegdndose segun su propio plan, caminara en adelante con otros cuerpos

y, al hacerlo, recreara el mundo”, citando a Achille Mbembe.

De las cenizas, vuelo nuevo.

Al hacer estas conexiones a través del presente-plantacion, el dio nombra una "lbégica de
supervivencia que de algun modo ha logrado echar raices en estos suelos muertos"

inherentemente una légica de vida y de vivir—. Al tiempo que nos llevan de Negros a Nueva
York, Lien y Camacho también devienen alas, transitando esferas de vida en su busqueda de

honrar la vida.

—S*an D. Henry-Smith, april de 2022
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Los artistas quisieran agradecer a Yeong-Hau Lien, Cici Wu, Carissa Rodriguez, Josh Kline,
Webb Allen, Alex Ito, S*an D. Henry Smith, Steve Cossman, Bernd Litzeler, Mono No Aware,
Labor Berlin, la Escuela de Posgrado de la Universidad de las Artes de Berlin, Liz Ahn, y Davis
Campbell.

Dedicado a Fabrizio Fantoni (1976-2020).
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Amy Lien (b. 1987, US) and Enzo Camacho (b. 1985, PH) are currently participating in the
2021 Asia Pacific Triennial in South Brisbane, Australia, and recently in the 2021 New Museum
Triennial in New York. Their work has also been presented at the 39th EVA International
Biennial in Limerick, Ireland (2021); Manifesta 13 in Marseilles, France (2020); the NTU Centre
for Contemporary Art in Singapore (2019); Kunstverein Freiburg in Germany (2018); the Hessel
Museum of Art at Bard College in Annadale-on-Hudson, New York (2018); the Jim Thompson
Art Center in Bangkok (2017); and the UCCA Center for Contemporary Art in Beijing (2017),
among others.



