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Sacudidas en pleno vuelo, una bandada de mariposas con cuerpos de fuego, de un color como 
el del interior de los párpados, aletean a lo largo de una pantalla negra. Abruman la oscuridad a 
medida que se juntan, se apilan y se separan. Mientras susurros color ámbar explotan en brillo, 
una de las mariposas, representada invertida —fibrosa, ocupando el aire— hace una pausa, 
dejando que la admiremos después de transportarnos al mundo de la vigilia. No insectos, sino 
seres hechos a mano devenidos dibujos de materia orgánica siempre animada, las mariposas 
se congregan, lentas, de nuevo en este reino familiar pero irreconocible: la huerta que ocupan. 

Así comienza ,- (wings becoming) !"#"$%&'()'*'*+, el título de la película de Amy Lien y Enzo 

Camacho, y también de su cuarta muestra individual en 47 Canal. 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Un sistema cosmológico se presenta aquí a través de una película de 16 mm, cinco dibujos en 
papel hecho a mano, una instalación de luz hecha de cáscaras de cebolla, y “obras enredadas” 
(nidos, fajinas, entrelazamientos demoníacos en su espesa opacidad). La película continúa en 
loop y se produce un ritual de fuego, al tiempo que un pequeño barril forrado con billetes 
funerarios se enciende, aparentemente con el toque de la carne. Una a una, las llamas 
consumen las mariposas, deviniendo sus cuerpos en fuego, para luego desmenuzarse y, se 
supone, desaparecer. Imperecederas, vuelven a revolotear de la película a la galería, 
reposando aún en/sobre llamas, en algún punto entre figuras que se unen con el suelo o que 
emergen de él.


En un instante en que nos alejan de la llama, se entiende que la tierra donde ocurre este ritual 
es un tramo delgado al borde de la autopista FDR East River Drive devenido en una parcela 
comunitaria por fuera de la ley. A pocos metros de la galería, la humilde parcela surgió por 
iniciativa propia de residentes locales chinos, quienes la cuidan en su afán de cultivar una 
huerta en su barrio, transformando lo que sus arquitectos han catalogado como espacio muerto 
en un sitio de producción de (agri)cultura popular que responde a sus propios intereses y 
necesidades. El interés de Lien y Camacho en esta parcela, en forma de testimonio profundo y 
ritual de fuego, centraliza su condición local —una comunidad responde a sus necesidades 
específicas, sin ser vista ni apoyada por la infraestructura en la que vive, pero de hecho 
respaldada por la infraestructura y su gestión cruel— al tiempo que apunta a prácticas y 
condiciones diferentes pero definitivamente conectadas en otros lugares. 


El estudio y la política se construyen como forma en la práctica investigativa, inmersiva y 
multivalente del dúo colaborativo, a medida que su integración comunitaria, generada alrededor 
de Filipinas, se entrecruza de forma centrifuga cuidadosamente para abordar iteraciones 
localizadas de trabajo y capital sujetas a daños poscoloniales. Su último conjunto de obras 
ilustra resonancias diaspóricas y gestuales directas entre esta huerta improbable al costado de 
la ruta y el bungkalan de la isla de Negros, un terror definitivamente distinto, pero no 
desconectado del "azucarero de Filipinas", y la recuperación de autonomía que se ejerce en 
estos lugares. 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Bungkalan es un estilo de protesta en el cual grupos de campesinos y trabajadores agrarios 
filipinos ocupan parcelas en grandes plantaciones donde cultivan alimentos en vez de cultivos 
comerciales como la caña de azúcar, una manera de remediar la promesa históricamente 
incumplida de la distribución de la tierra. Lo hacen a modo de un secreto a voces y bajo la 
amenaza de interrupciones y de violencia. Esta forma de protesta nace de una práctica popular 
mucho más antigua en la que los trabajadores cultivan sus propios alimentos en zonas no 
utilizadas de las plantaciones para sobrevivir el período de varios meses que transcurre entre la 
siembra y la cosecha, conocido como “tiempo muerto” —el único tiempo posible en el presente-
plantación—, durante el cual la caña de azúcar se deja desatendida en gran medida, dejando a 
muchos sin trabajo ni salario. Aquí como en otros lugares, la caña de azúcar, el cultivo 
comercial por excelencia que cambió el mundo entero, tiene prioridad por sobre la alimentación 
de la gente de la isla.


Para Lien y Camacho, el bungkalan es “parte de una historia alternativa de la plantación, una 
historia que sugiere vínculos con otras historias, otros contextos, y que atraviesa la abrumadora 
sensación de extinción que impregna la plantación para apuntar hacia un futuro alternativo”. 
Desde un centro no europeo, la tierra sigue siendo la tierra, incluso bajo la lógica de la 
plantación. Operar por fuera de ella es un esfuerzo decidido donde prima el cuidado. El 
bungkalan emplaza lo que la Dra. Sylvia Wynter, teórica jamaicana, ha descrito como un 
“profundo sentido campesino de la justicia (…) basado en las necesidades de las personas que 
conforman la comunidad”. Los jardineros de la autopista FDR —cuya parcela corre riesgo de 
clausura en este mismo momento y bien podría no existir para cuando usted lea esto— y los 
agricultores del bungkalan comparten un interés común por la autonomía grupal y prácticas 
terrenales en suelos que los expulsan al tiempo que los hacen necesarios y otros a la vez. 


El estado transitorio de la mariposa que Lien y Camacho presentan y reflejan emerge de su 

posicionamiento simbólico antípoda. “El sueño de la mariposa'' del 莊⼦ (Zhuangzi), el milenario 

texto taoísta, presenta la “transformación de las cosas”. En la parábola, 莊周 (Zhuang Zhou), 

narrador y personaje a la vez, cuenta un sueño en el cual él es una mariposa. Luego se 
despierta en la incertidumbre del límite entre estados del ser: ¿fue él quien soñó, o es el cuerpo  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onírico de la mariposa que él ahora habita? ⽻化 (yuhua, literalmente "alas" "devenir") es un 

antiguo término chino que significa tanto "devenir mariposa" como "morir". Procesos y estados 
de vida que permanecen sueltos y se entrelazan entre sí; el capullo presupone la emergencia 
de la mariposa, así como morir significa no muerto aún; la parábola se hace eco de este estado 
fluido.


El dúo prioriza este aspecto cíclico incluso en sus materiales, creando papel a partir de una 
mezcla de compost de cocina: tallos fibrosos de cilantro y tulipán, cáscaras de puerro y cebolla, 
semillas de pimiento, cáscaras de banana y otras materias orgánicas generalmente 
consideradas como desechos se usan para crear las mariposas, las llamas, las calaveras 
mientras se reconstruye el suelo debajo de ellas. Incluso la instalación de luz, un vitral de 
cáscaras de cebolla, baña la pared como las alas de mariposa translúcidas de la película, 
haciéndose eco de este colapso. Entidades fertilizantes, las mariposas, las llamas y las 
calaveras se queman unas en las otras a lo largo de los dibujos, creando capas de perspectiva 
viscerales totalmente enredadas, a medias adentro, a medias afuera. Las calaveras, espíritus 
de la tierra, yacen atadas entre sí en su fecunda posibilidad; inexpresivas y despreocupadas, 
se ríen, rodeadas de alas congregadas, enraizadas y levantadas. Las mariposas de la película 
oscilan de los fotogramas a la fotografía en movimiento, del fuego al aire libre —no están 
atadas a ninguno—. La mariposa, el espíritu mensajero que revolotea entre los mundos y el 
tiempo mismo, “desplegándose según su propio plan, caminará en adelante con otros cuerpos 
y, al hacerlo, recreará el mundo”, citando a Achille Mbembe.

 
De las cenizas, vuelo nuevo.


Al hacer estas conexiones a través del presente-plantación, el dúo nombra una "lógica de 
supervivencia que de algún modo ha logrado echar raíces en estos suelos muertos" —
inherentemente una lógica de vida y de vivir—. Al tiempo que nos llevan de Negros a Nueva 
York, Lien y Camacho también devienen alas, transitando esferas de vida en su búsqueda de 
honrar la vida.


––S*an D. Henry-Smith, april de 2022
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Los artistas quisieran agradecer a Yeong-Hau Lien, Cici Wu, Carissa Rodriguez, Josh Kline, 
Webb Allen, Alex Ito, S*an D. Henry Smith, Steve Cossman, Bernd Lützeler, Mono No Aware, 
Labor Berlin, la Escuela de Posgrado de la Universidad de las Artes de Berlín, Liz Ahn, y Davis 
Campbell.

Dedicado a Fabrizio Fantoni (1976-2020).
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Amy Lien (b. 1987, US) and Enzo Camacho (b. 1985, PH) are currently participating in the 
2021 Asia Pacific Triennial in South Brisbane, Australia, and recently in the 2021 New Museum 
Triennial in New York. Their work has also been presented at the 39th EVA International 
Biennial in Limerick, Ireland (2021); Manifesta 13 in Marseilles, France (2020); the NTU Centre 
for Contemporary Art in Singapore (2019); Kunstverein Freiburg in Germany (2018); the Hessel 
Museum of Art at Bard College in Annadale-on-Hudson, New York (2018); the Jim Thompson 
Art Center in Bangkok (2017); and the UCCA Center for Contemporary Art in Beijing (2017), 
among others.


